별의 아이들

UPX 사옥. 최고 경영 기록 보관소.

UPX의 최고 경영 기록 보관소, 일명 장서관에 들어서는 순간 데커드는 자연스럽게 벌어진 입을 다물 수 없었다. 일전에 웨이 린은 장서관의 규모에 대해 그것이 UPX 사옥의 서면 3개 층을 차지하고 있다고 말한 바 있었다. 그러나 데커드의 눈에 비친 장서관의 규모는 웨이 린이 말한 규모를 아득히 뛰어넘는 듯 했다. 거대한 이중의 강철 문을 지나자 데커드의 눈 아래에는 족히 깊이가 30미터는 되어 보이는 원통형의 거대한 공간이 자리 잡고 있었다. 가장자리를 가로지르는 플랫폼들이 원통형 공간에 층을 나누고 있었다. 그 수만을 따져보아도 대여섯층은 족히 될 듯 싶었다. 각 층을 이루는 내벽에는 은은한 푸른 빛을 내는 손바닥 크기의 직사각형 패널들이 빼곡이 꽂혀 있었다. 수많은 패널들이 빛을 내며 어두운 장서관을 비추는 광경은 데커드에게 마치 은하수를 연상시켰다.

“이 곳이 UPX 최고 경영 기록 보관소입니다. 일전에도 한 번 말씀드린 적이 있습니다만, 저희는 이곳에 물리적인 형태로 지난 수 백년 간 축적된 주요 경영 및 기술 관련 기록들을 보관하고 있지요.”

웨이 린의 말에도 데커드는 눈 아래에 펼쳐진 광경에서 눈을 떼지 못하고 있었다. 그 모습이 재미있다고 생각했는지, 라이언 회장의 얼굴에 희미한 미소가 스쳐 지나갔다.

“그렇게 놀라실 일은 아닙니다. 과거 텍스트의 크기가 그것을 담고 있는 매체의 물리적 크기에 좌우되었던 시절에는 기록의 보관을 위해 이보다 훨씬 큰 공간이 필요했지요. 기원전 3세기 고대 알렉산드리아의 도서관에서부터 불과 몇 세기 전에 이르기까지 대부분의 도서관이나 기록 보관서는 제대로 된 내용물을 갖추기 위해 기본적으로 수 십 에이커의 부지를 필요로했지요. 기술의 진보가 가져다준 축복에 힘입어 이렇게 소박한 공간만으로도 저희의 모든 기록을 보관할 수 있게 된 것이 다행입니다. 그 덕분에 이 늙은이도 발걸음이 닿는 곳에 저희가 쌓아올린 자취와 유산들을 품는 호사를 누리게 된 것이지요.”

“그렇다고는 해도 이 규모는 정말 대단합니다. 이 패널들이 모두 데이터 저장 매체인 것인지요?”

“대부분 그렇다고 보시면 됩니다, 데커드씨. 이 모든 것들이 지난 수 백 년 간 UPX가 쌓아온 기록물들이지요. 단순히 보관에 투자되는 면적의 측면에서는 고대의 위대한 도서관들이나 유서깊은 의회 기록 보관소에 미치지 못하지만 그것이 담고 있는 데이터의 양과 질 만큼은 전 세계의 어떤 기록 보관소와 비교해도 뒤떨어지지 않을 것이라 자부합니다.”

“첨언하자면, 지금 데커드씨께서 보시는 것만이 전부가 아닙니다. 장서관의 내벽은 겹벽 구조로 이루어져 있습니다. 지금 노출되어있는 벽의 뒤에는 동일한 메모리 패널을 담고 있는 또 다른 벽 15개가 존재하고 있지요. 각각의 메모리 패널 내에는 특수하게 설계된 자기장 발생 장치가 존재하여 혹여나 존재할 수 있는 외부의 간섭이나 불의의 사고로부터 데이터를 안전하게 보호합니다. 나중에 자세히 보실 기회가 있겠지만, 내부의 데이터 칩셋은 보관 케이스 내부의 공간을 부유하는 형태로 존재합니다. 치명적인 하전입자로부터 장거리 우주선을 보호하기 위해 장착되는 방호 장치와 유사한 원리를 적용했죠. 이를 바탕으로 최악의 상황 - 지진이나 화재 같은 경우요 - 에서도 이 패널들은 내부의 데이터를 안전하게 보존할 수 있습니다.”

웨이 린이 덧붙였다. 그녀의 목소리에는 자부심 배어 있었다. 그들은 어느새 자그마한 승강기 위에 올라서 있었다. 웨이 린이 버튼을 누르자 승강기는 부드러운 마찰음과 함께 원통의 내벽을 따라 나선을 그리며 내려가기 시작했다. 데커드가 물었다.

“겹벽이 존재한다면, 그 뒤에 보관되어 있는 메모리 패널에 대한 관리는 어떻게 이루어집니까?”

“하나의 내벽은 약 200여개의 모듈로 구성되어 있습니다. 그리고 자세히 보시면 아시겠지만, 각 모듈 사이에는 미세한 공간이 존재합니다. 특별한 호출이 있을 경우 각각의 모듈이 자동으로 빈 공간 쪽으로 움직여 몇 개의 모듈이 동시에 움직일 수 있는 틈을 만들게 되지요. 그 사이로 뒤의 벽에 위치한 모듈이 전면으로 나오게 됩니다. 그리고 그 공간을 메우기 위해서 계산된 절차에 의해 다른 모듈이 후면으로 이동하게 되지요.”

웨이 린의 말에 데커드의 눈이 벽면 모듈 사이의 공간을 찾는 사이 라이언 회장이 말했다.

“전체적으로 저희의 장서관의 형상은 레코드 테이블을 연상시키지요. 물론 그것을 의도하고 설계한 것은 아닐 것입니다만, 그래도 저는 개인적으로 꽤나 마음에 듭니다.”

승강기의 움직임을 따라가며 내벽의 메모리 패널들을 살피던 데커드가 물었다.

“궁금한 점이 하나 있습니다. 이 메모리 패널들에 담긴 데이터를 읽고 싶다면 어떻게 해야 하는 겁니까? 중앙의 통합 콘솔 같은 것을 이용하나요?”

“대부분의 데이터는 중앙 시스템에 통합되어, 적절한 요청과 승인이 있을 시 특별히 마련된 콘솔을 통해 접근 가능합니다. 하지만 모든 데이터가 그런 방식으로 접근 가능한 것은 아닙니다.”

“그렇다면...?”

“메모리 패널의 양도 양이지만, 지난 수 백 년간 변화해온 인류의 저장 매체 기술이 특정 세대에 대해서는 일종의 단절을 초래했다는 측면을 간과할 수 없지요. 저희는 가능한 많은 데이터를 현재 사용되는 3세대 교차형 양자 컴퓨터 처리 로직에 맞게 변환했고, 지금도 그 작업은 계속되고 있습니다만, 일부 아주 과거의 데이터에 대해서는 이것이 난해한 측면이 있지요. 물론 마음만 먹으면 작업을 진행할 수 있지만, 시간과 비용의 문제에 있어서 그렇게 우선 순위가 높지 않다고 판단했습니다.”

“그렇다면 그 과거의 데이터들은 별도의 콘솔에서 직접 읽어내는 수밖에 없는 것인가요?”

“그렇습니다. 저희가 보관하고 있는 전체 데이터의 약 10%정도는 저 아래에 설치된 구 세대의 로직을 모방해서 만들어진 컴퓨터 및 트랜스코더 장비를 통해 읽어야 합니다. 물론 관련된 보안 절차는 사전에 동일하게 진행되구요.”

“이 방대한 메모리 패널 중 하나를 찾아내어 컴퓨터로 들고 가는 일은 쉬운 일이 아닐 듯 합니다.”

웨이 린이 웃었다.

“데커드씨, 그럴 필요는 전혀 없답니다. 저희의 장서관 시스템은 모든 부분이 자동화 되어 있습니다. 방금 말씀드린 10%의 미변환 데이터 패널의 데이터를 상층부의 콘솔에서 요청하면, 특수하게 설계된 레일 시스템이 수 초 만에 해당 패널을 찾아내어 트랜스코더로 옮겨줍니다. 이 모든 작업에 인간의 개입은 전혀 요구되지 않지요.”

세 사람이 이야기를 나누는 사이 승강기는 어느새 장서관의 최 하층부에 도달했다. 웨이 린이 앞장서서 데커드와 라이언 회장을 안내했다. 바닥에 설치된 희미한 안내 조명이 그들의 발걸음에 맞추어 그림자를 드리우고 있었다.

미로처럼 설치된 거대한 메인프레임들 사이를 지나자 곧 탁 트인 넓은 공간이 나타났다. 하늘을 올려다 본 데커드는 그들이 장서관의 정 중앙에 서 있음을 깨달았다. 그의 머리 위로 수 많은 메모리 패널들의 빛들로 장식된 거대한 공간이 펼쳐져 있었다.

문득 다시 아래를 내려다본 데커드의 눈에는 깨끗한 바닥에 놓여진 익숙한 형태의 물체가 들어왔다. 그것은 한 변이 약 15센티미터 정도 되는 반투명한 정육면체 모양을 하고 있었다. 주위를 다시 한 번 둘러본 데커드는 동일한 물체 세 개가 그들을 둘러싼 사면에 놓여진 것을 확인했다. 그것은 3차원 공간 재현 장치가 틀림없었다. 이것은 스캐너 드론 등이 수집한 특정 공간의 3차원 정보를 있는 그대로 투사하고 재현하는 장치였다. 보다 크고 투박하기는 하지만, 유사한 물건을 사건 현장의 보존과 감식을 위해 보안국에서도 흔히 사용하고 있었다.

“제 관찰이 틀리지 않다면 이곳이 ‘사건’의 현장이겠군요. 공간 재현 장치를 작동시켜 주실 수 있겠습니까?”

데커드의 말이 끝나자마자 웨이 린이 홀로패드를 작동시켰다. 그러자 공간 재현 장치가 빛을 뿜으면서 기록된 3차원 홀로그램을 재현해내기 시작했다. 곧 방금 전까지 데커드가 서 있던 바로 그 자리에 엎드려있는 한 남자의 모습이 나타났다. 데커드는 재구성중인 홀로그램 형상의 주위를 천천히 돌며 남자를 관찰했다. 아직 재구성이 완료되지 않은 투박한 형상이지만 , 그의 몸이 여기저기 부서져 있었고 바닥을 향한 얼굴은 측면에서 보아도 흉할 정도로 망가져 있다는 것을 알아보는데는 큰 무리가 없었다. 사방에 튀어오른 피는 어느새 바닥을 홍건히 적시고 있었다.

형상 재구성이 완료되면서 남자의 완벽한 형상이 드러났다. 데커드는 그를 한 눈에 알아보았다. 유난히 커다란 머리를 덮고 있는 붉은 머리카락과 뚱뚱한 체형. 그는 이틀 전 킹 크랩에서 앤드류 케이먼과 함께 있었던 의문의 남자가 분명했다. 이 자는 누구인가, 왜 이 곳에 이런 모습으로 쓰러져 있는 것인가. 수많은 의문이 데커드를 스쳐 지나갔다. 그 순간 웨이 린의 목소리가 침묵을 깨뜨렸다,

“파벨 이고르비치, 43세. UPX 사옥의 보안 총 책임자입니다. 발견 시각은 어제 오전 07시 43분입니다.”

작가의말

회사 일과 집안 이사, 감기가 겹쳐 정신없는 한 주가 되고 말았네요. ㅜㅜ