구름 구경

반딧불이

(1)

고요함.

적막만이 감도는 심야의 복도.

빛이라고는 복도끝에서

희미하게 보이는

자판기의 작은 진열장 빛뿐.

그 마저도 복도 끝에 있기에

주변은 칠흑같은 어둠.

어째서 나는

병실 밖에 숨어있는 가.

그 원인은 바로

휘이익. 스스슥.

내 앞을 미끄러져 지나가는

저 두 개의 빛.

난 그 빛을 따라 복도로 나왔다.

휘이익, 스슥.

또 다시 두 개의 빛이

물결치며 내 눈 앞을 지나간다.

침을 삼키는 것도 잊었던 난

의식적으로 침을 삼킨다.

꿀꺽.

하지만 적막한 복도에서

상대적으로 크게 들리는

그 소리는 나의 감각을 더욱

예민하게 만든다.

부릅 뜨고 있던 눈이

따가워 눈을 한 차례 깜빡인다.

그 사이 두개의 빛은 또 다시 사라졌다.

스읍~, 후....

조심스럽게 한 차례

심호흡.

똑, 똑, 똑....

물방울이 떨어지는 소리가

환청처럼 들려온다.

스스스슥.

또 다시 두 개의 빛이 지나간다.

스읍.....흡!

또 한차례 숨을 들이마시고....

!

지금 기침이라니 말도 안된다.

손으로 입에 가져다대고

필사적으로 틀어 막아보지만

소리는 입이 아니라 목을 통해

밖으로 새어나온다.

온 몸에서 땀이 흐르는 게 느껴진다.

개중엔 흘러내리는 것까지 있다.

전신의 땀 방울이 느껴지는 긴장 상태.

그러나 다행히도 빛은 또 다시 사라졌다.

난 여태까지 내뱉지 못했던

날숨과 불안을

크게 쏟아낸다.

"후우......"

그 때 난 알았다.

나 이외의 숨소리가 들린다는 것을.

"찾았~다."

듣고 싶지 않았던 속삭임이

들려왔다.

..

..

..

(2)

제대로 잠그지 않아

물방울이 떨어지는

수도꼭지를 똑바로 닫았다.

"니들 화장실 썼으면

제대로 잠궈야지."

"화장실을 쓴 건

장민영인데."

"장민수 니가 잠가도

되잖아!"

"아, 야밤에 시끄럽게

싸우지마라."

이 두녀석은 옆병실의

쌍둥이 남매.

어쩌다보니 알게 되어,

어쩌다보니 같이 숨바꼭질을 하게 됬는데.

응, 그래. 그건 좋은데.

여긴 남자 화장실인데 민주야.

(3)

"숨바꼭질 하는 거 까진

좋다고, 그래."

"응, 형."

"왜, 오빠."

뭔가 좋은데?

뭐가 좋은진 몰라도 좋아.

그냥 불리니까 좋다.

크흠.

"술래는 한 명이여야 할텐데.

왜 니들이 술래일땐

둘이서 같이 찾니."

내 질문에

남매가 함께 고민한다.

얘네는 매번 그러더라.

"그야 우리는."

"쌍둥이잖아?"

그니까 그건 상관없잖아?

작가의말

졸리니까 이상한걸 쓰네요.

[베어문도넛]

쌍둥이의 특권인가요