비밀 낙서첩

이웃 5

-바둑이가 사는 법

바둑이는 하필

우리 마당이 환히 보이는

뒷산 언덕에다 보금자릴 정했다.

끼니때는 날듯이 달려와

우리 뽀동이의 밥을 훔친다 싶더니

어느새 뽀동이를 제압했는지

이제는 보무도 당당히 담을 넘어

밥을 덮친 후에

빈 밥그릇은 물고 산에 오른다.

세차하다 빠트린 걸레조각

꼬맹이가 깔던 방석 조각……

마당에 굴러다니던 그것들은 어느새

산 위 바둑이의 보금자리에 가 있다.

천 조각을 햇빛에 말려서 깔고

뽀동이의 밥으로 배를 채우곤

밥값 하느라고 괜시리

목청 돋운다.

*뽀동이 : 발발이의 이름.

*꼬맹이 : 뽀동이를 아비로 둔 강아지.

바둑이는 본래 우리 집에 들어오기로 되어있었는데 너의 남편이 가로챘다. 뒷날, 네가 바둑이를 돌려주려고 했으나 우린 거부했다. 바둑이 입장으로는 한 번 주인은 영원한 주인이기 때문이었다.