이전 다음

연재편 다 쓰고 일지 쓰려고 했는데,

쓸 말이 떠올라서 그냥 지금 씀.

글을 미워하지 않는 방법을 떠올려 봤다.

글을 쓰면 쓸수록 관심종자가 되어가는데

그만큼 해갈하지는 못해서

글 쓰는 나 자신을 원망하고 증오하고 미워하고 비웃기도 했다.

자기비하는 계속 이어졌다.

글을 놓지 못해서였다.

글을 쓰는 자기 자신을 욕하는 주제에 글을 계속 쓴 것이다.

이제 와 글에 대한 내 열정은 비뚤어지고 음습하게 변해버렸다.

달라지지 않은 건 계속 글 쓰겠다는 집념뿐이다.

글이 정말 안 써지는 날에

나는 나 자신을 미워하고 탓한다.

내가 보기에도 재미가 없는 글을 쓴다며, 무능력하다고, 노력해도 소용없는 놈이라고 욕한다.

그 시기에도 꿋꿋히 글 쓴다.

글 쓰는 순간만큼은 즐겁지만, 글을 다 쓰고 나면 또다시 날 욕하고욕하고.

무튼 맨날 나를 욕하고 무시했네.

덕분에 이제는 글을 좋아하면서도 어렵게 느낀다.

난 그런 거 싫다. 나는 정말 글 좋아하는데, 판타지 좋아하는데.

산다면 이거 쓰면서 살고 싶은데.

내가 글을 어렵게 느끼지 않았으면 한다.

글을 욕할 수가 없으니, 내 자신을 욕한 거다.

결국 나를 향했던 욕설들은 글을 향한 것이기도 하다.

쓰레기, 빈대, 가치 없는 놈, 등등.

나는 글을 그렇게 보고 싶지 않다.

내가 쓴 글들을.

장점을 알려주고 싶다.

매력적이게 해주고 싶다.

빛난다는 걸 보여주고 싶다.

내 글의 장점을 찾아 그것을 돋보이게 하는 것.

그게 내가 할 일이다.

결론: 단점만 보지 말자.